Attesa

Stasera ho letto negli occhi di Maria Eugenia e Andrea l'amore pieno e fresco dei venti anni. Il  loro bambino in arrivo è il quieto compiersi della vita. Avevo bisogno di una bella notizia e una nuova vita, senza retorica, è sempre una buona nuova. Ho osservato il loro intendersi con lo sguardo, le loro tenerezze e sono stata felice con loro. Adesso comincia l'attesa.

Fortuna

Stamani mi sono svegliata prestissimo, l'aria era quella pungente di fine estate, nonostante sia solo l'inizio di agosto. Sono rimasta ad ascoltare il respiro di Giacomo, regolare e preciso, ed il mio cuore. C'è qualcosa di spaventoso nel battito del proprio cuore, se lo si ascolta nel silenzio di una camera da letto. Si tende a trattenere il respiro e si rimane ad ascoltare il ritmo immaginandolo sempre più irregolare. Da piccola rimanevo immobile nel letto impaurita, pregavo di non morire, immaginavo il mio cuore fermarsi e il mio corpo irrigidirsi. Mi è sempre rimasta questa sottile inquietudine: una irrazionale sensazione di fine imminente. Senza tragedie o lunghe agonie, solo e unicamente uno spegnersi lieve, quasi delicato.
Mentre fissavo il soffitto, Giacomo si è mosso verso di me, ho percepito il calore della sua pelle assonnata; ho allungato la mia mano toccando il lenzuolo sul suo fianco, il mio cuore si è adeguato al suo respiro, ogni inquietudine è annegata nella sua vicinanza. Non gli ho mai confessato quante volte ho cancellato la paura della morte con la consapevolezza del suo essermi a fianco. Sono entrata sotto il lenzuolo e ho assaporato la nostra fortuna, riaddormentandomi pigramente.

La prima volta

Adesso ci provo... Non so se faccio bene o faccio male, credo solo di dover finalmente scrivere.
L'altra metà del mio personalissimo cielo, Giacomo, continua a dirmi di non perdere tempo a navigare senza meta sul web, ma di scrivere, scrivere e scrivere.
Forse è la cosa che mi riusciva meglio un tempo, ora non so; ho perso l'abitudine. Ho perso il fluire delle parole, il seguire con le lettere il corso silenzioso dei miei pensieri. O forse è solo pigrizia, è solo timore?
Ovvìa adesso ci provo... Vediamo che succede...